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Aan het eind van een idyllisch televisiespotje om Colombia weer aantrekkelijk te 
maken voor toeristen, verschijnt een jonge, blanke vrouw in beeld. Ze kijkt 
dromerig het tropisch regenwoud in. De dame in het travelspotje is Heike van 
Gils, dertig jaar geleden geboren in Baarle-Nassau. In haar hart wil ze nooit meer 
weg uit Colombia.  
 
De bladsnijmier bracht de jonge entemologe van de Universiteit Wageningen in 2004 
naar de Amazone.  
Het insect vreet de plantages kaal van de lokale bevolking, de Tikuna-indianen. Heike 
kwam te wonen in San Martin de Amacayacu, een huttendorp van ruim vierhonderd 
Tikuna's, diep in het Amazonegebied. " Het voelde meteen als thuiskomen, al gaat dat 
voor iemand die al tien jaar met een rugzak over de wereld reist misschien sneller." 
 
Ze sprak haar talen, maar nog geen Spaans. Van cocaïnemaffia, guerillagroepen en 
discriminatie van inheemse volkeren in dit zo natuurrijke land wist de goedlachse 
Brabantse amper. Dat veranderde snel toen ze in de Tikunagemeenschap werd 
opgenomen. "Indianen zijn - ook voor Colombianen - nog steeds halve wilden. En anno 
2o09, als ik met José door Leticia loop, kijken mensen raar op. Enige waardering voor 
een indiaan is hier ver te zoeken. Zij zijn echter wél degenen, die exact weten wat je 
wel en niet met het tropisch regenwoud kunt doen. Verantwoord bomen kappen 
bijvoorbeeld, plantages aanleggen. Een balans aanbrengen tussen geven en nemen 
van de natuur. Dat is hun traditionele leefwijze en die willen we in stand houden. 
Daarom is het afbakenen van het voorouderlijk Tikunagebied in de Amazone zo'n 
belangrijk project geweest." 
 
José is voluit José Gregorio Vásquez, met zijn 33 jaar leider van de 
Tikunagemeenschap van San Martin. Universiteitsstadje Leticia ligt op het 
drielandenpunt met Peru en Brazilië, anderhalf uur varen van San Martin. Dat gaat per 
snelle boot Espresso, die zich als een rollercoaster een weg baant tussen al het 
drijfhout en tropisch loof dat wordt meegesleurd in de sterke stroming van de soms wel 
zeven kilometer brede Rio Amazone.  
 
San Martin ligt niet aan de hoofdrivier, we moeten overstappen op een houten boot met 
buitenboordmotor. Zodra die aanmeert in de baai van het dorp, krijgt de verwonderde 
bezoeker een halve kokosnoot gevuld met masato in handen. Deze 'welkomstcocktail', 
bereid uit de ongezeefde yuccaplant, komt bij minga's - klussen in het bos waar de 
hele clan aan meewerkt - regelmatig uit de ketel. Masato stimuleert de arbeidslust. En 
het maakt de tongen los, want de gesprekken tijdens en na de minga zijn het 
belangrijkste. Dan komt de politiek uitgebreid aan bod. Dat het niet goed is dat 
president Alvaro Uribe al zo lang aan de macht is. Dat de lokale gouverneur van Leticia 
en baas over de Amazonedorpen zes jaar celstraf krijgt vanwege zakkenvullen bij grote 
infrastructurele werken.  
 
In Leticia gebeurt nog wat, in San Martin moeten de behoeftige Tikuna het zelf zien te 
rooien. Dat lukt ze aardig. Omringd door natuurschoon zeggen materiële dingen hier 



weinig. Al is de vreugde groot als de generator het na maanden eindelijk weer eens 
doet. De buurman zet zijn radio op tien, lampen vervangen het kaarslicht en in mijn 
'pension' is een schotel-tv, waar mensen uit het hele dorp naar komen kijken. Drie uur 
later is de diesel op en floept de elektriciteit weer uit. 
 
Het echtpaar Miguel en Ines - een zus van José - runnen het logeeradres voor de 
schaarse toeristen, die langer dan een dag willen blijven. Quasi-avontuurlijke Yankees 
op zoek naar het laatste stukje ongerepte natuur, blijven soms wat langer. 
Teleurgesteld, omdat ze geen apen of tijgers hebben gezien, druipen ze dan af. 
"Overal ter wereld heeft de mens sporen nagelaten", zegt Heike als we het oerwoud in 
trekken. De expertise hoe met deze biodiversiteit om te gaan, ligt bij de eeuwenlange 
ervaring van de Tikuna's. Het woud kent voor hen geen geheimen.  
 
Het is zondag. José nodigt ons uit voor een minga in de buurt van de hut van zijn 
ouders don Humberto en donna Monica. Er moet hout gekapt worden en in 1200 kleine 
strookjes gekapt als brandstof. Het is de schoolbijdrage, die Tikuna leveren om hun 
kinderen vervolgonderwijs te geven. Niet zo veel jonge indianen gaan studeren. Al met 
al houden veel jonge indianen graag vast aan de tradities. Ze willen één zijn met de 
natuur, gaan 's nachts verantwoord jagen op knaag- en gordeldieren of steken per 
houten kano de rivier op om te vissen. Die jacht gaat overigens niet meer met blaas- 
en gifpijlen. De sjamaan, de vroegere geestelijke leider bereidde het gif uit een liaan. 
Nu komen er geweren en strikken aan te pas. Zoals de Husqvarna-kettingzaag van 
Miguel inmiddels ook door het bos knettert, het oude kapmes hakt slechts de fijne 
takken.  
 
Lorenzo, de oudste broer van José, wenkt. Hij laat zijn zelf uitgegraven visvijver zien, 
middenin het oerwoud. Het moet een enorme klus geweest zijn om hier überhaupt te 
kunnen graven. Lorenzo gelooft in het visvijverproject, samen met nog elf andere 
huishoudens. "Vis is voor ons geen handel, maar een vorm van levensonderhoud. De 
visstand neemt af door grootschalige visserij op de Amazone. Zelf vis kweken moet het 
antwoord zijn." 
 
Maar werken aan de vijver, betekent geen tijd om te jagen of vissen, lees: geen 
voedsel voor het gezin. "Daarom moeten we naast de aanschaf van graafmateriaal, 
pvc-buizen en netten ook steeds eten inkopen op de dagen dat de mannen geen tapir 
of borugo kunnen schieten." 
 
Een dag in San Martin eindigt als vanzelf op het voetbalveld. De hangmatten zijn dan 
leeg, het volk verzamelt zich om te voetballen. Heike gebruikt die tijd meestal om zich 
op haar studieboeken te storten. Of ze werkt aan de website van de Small World 
Foundation. "Soms denk ik na over mijn toekomst, na mijn studie. Mijn toekomst met 
José, met de Tikuna en nieuwe projecten die de leefgemeenschap vooruit helpen. San 
Martin ontwikkelt zich snel. Geen spiegeltjes en kraaltjes meer, wel armoede. Na het 
visvijverproject komen nieuwe ideeën. Toerisme moet een kans krijgen bijvoorbeeld." 
Heike waakt voor te snelle vooruitgang. "Ik ben geen missionaris, die komt vertellen 
hoe het allemaal moet. Ik ben geen Tikuna, zal het ook nooit worden. Maar ik maak wel 
deel uit van hun gemeenschap. Door te luisteren, mee te denken en bij 
overheidsinstanties te knokken voor erkenning hoop ik dat deze mensen in de 
toekomst nooit meer gebukt hoeven te gaan onder het simpele feit dat ze indiaan zijn."  
 


